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　　扬-维尔纳·米勒《另一个国度：德国知识分子、两德统一及民族认同》 新星出版社2008年5月版

　　□陈祥 

　　原谅我将龙应台的书名套用在这本由德国籍学者扬-维尔纳·米勒写成的《另一个国度：德国知识分子、两德统一及民族认同》身上。在中国，他的另一本已翻译出版的著作是《危险的心灵：战后欧洲思潮中的卡尔·施米特》。

　　全书论述了两德知识分子对于两德统一后的心态和反应，有阵痛也有激动，他们的民族观与历史感不仅往上追溯到让人噤若寒蝉的第三帝国、昙花一现的魏玛共和，甚至更远可以追及到启蒙运动。这些知识分子的声音和身影，主要收录有君特·格拉斯、尤尔根·哈贝马斯、马丁·瓦尔泽、卡尔·海因茨·博雷尔。

　　历史的诡秘，用书中原话讲，就是1989年威胁到了1968年，亦即柏林墙的倒塌这一历史一刻所带来的巨大转变强烈冲撞了1968年源出法兰西的欧洲左翼运动狂飙猛进所遗留下的建筑框架，框架成为废墟，在这样的语境中，本就摇摇欲坠的乌托邦信仰和革命动力滚落成一地鸡毛。八十年代是理想主义风起云涌的时代，温和平稳的奋斗历经艰辛终获成功，无论是瓦文萨在波兰的胜利，还是哈维尔在捷克的胜出，抑或是齐奥塞斯库在罗马尼亚自食其果的残酷结局，德国也不例外，1989年11月9日，那堵盘亘在多少人、多少家庭内心深处的梦魇——柏林墙，终于在万众欢呼声中轰然倒塌，从此一个时代结束了。看世纪末向你走来，复杂暧昧九十年代便这样蹒跚而至，因为它已失却了所要反抗的明确目标，正义遭到模糊化。

　　半个世纪极权主义生活的耻辱和悲惨随时光冰消瓦解，但走出黑暗，迎向光明的人们，他们习惯暗夜的眼睛，一时间并不适合刺眼的光亮，于是他们迷惘、徘徊无地，当朝思暮想的日子突然降临头上，一时手足无措忘了该是感恩，还是继续诅咒，诅咒这极易迷失自我的自由经济时代。但不管怎样，在一如知识分子的批判角色定位之下，对于左翼对统一前的眷顾和对乌托邦的执着，我抱着体谅的态度打量一切，毕竟，这是一个可以自由发表个人任何看法的时代，因为多元，所以批评与赞扬共存，你身边的至亲至爱们也不再会被“斯塔西”逼作线人而对你撒下天罗地网的监听控制，家中没有窃听器，屋外没有柏林墙，窃听器成为历史的见证，柏林墙成为供涂鸦用的行为艺术地。

　　二战后的德国，在纳粹的断壁残垣之上，建立起了两个国度，一边是“罪责和民主人文主义的官方公共文化”，另一边是“一种倔犟的沉默文化”，联邦德国抓住了正统德国的国际遗产，民主德国则垄断了反法西斯主义，将自己的正义性进行无限量放大、涂扮，于是有形无形的分界线就这样落地生根。

　　当知识分子意图把东德独立保留下来，作为一种寄托并埋葬了理想的琥珀试图留住时光时，他们感到无能为力，但即使是在这样的时刻，透过龙应台《看世纪末向你走来》一书，我依然可以看到许多的东德普通民众在怀念旧时光，尽管那是被侮辱和被损害的“狗岁月”，在对往昔青春甚至追寻一生价值的历程中，他们温情脉脉；在面对光怪陆离的现代商业大潮，久居铁幕体制下的他们观念难转，行动笨拙，未免埋怨重重，这是转型时期的特征，烙印在所有人的疲倦肉体上。有很多人想成为君特·格拉斯笔下的“奥斯卡”，拖着永远长不大的童年身躯，敲击着铁皮鼓信步走向未来，那依然是踌躇满志的神情。

　　本雅明风靡了，施密特和海德格尔走出各自的政治历史阴影，连卢森堡都获得了格瓦拉那样的商业化革命流行，经历了“窃听风暴”的幸存者们，挥手喊声“再见列宁”，我们可以畅言无忌，我们可以左右晃摆地大谈学术和指点现状，正是因为我们站立在柏林墙的碎石和尘土上，内心不再有恐惧和桎梏，不是么？


